
Сказка «Школа, где оживали ошибки»
В самой обычной школе №156, с большими окнами, скрипучими дверями и длинными коридорами, где по утрам пахло мелом и булочками из столовой, был один необычный кабинет, которого не было в расписании.
Его не находили первоклассники, когда искали столовую. Не замечали старшеклассники, даже если бежали по коридору так быстро, будто за ними гналась контрольная. И даже завхоз Пётр Ильич, который знал в школе каждый скрип половиц, однажды твёрдо сказал:
— Нет у нас такого кабинета. И точка.
Но кабинет был.
Он появлялся только тогда, когда кто-то слишком сильно боялся ошибиться.
В 5 “Б” училась девочка Лия.
Она была аккуратная до смешного. В её пенале карандаши лежали по росту, тетради пахли новой бумагой, а буквы в строчках стояли так ровно, будто каждое утро проходили построение.
Учителя её хвалили:
— Какая внимательная девочка.
— Какая ответственная.
— Вот с кого надо брать пример.
Но никто не знал, что от слова “ошибка” у Лии внутри сжималась тугая пружинка.
Ей казалось: стоит написать неверную цифру, посадить кляксу или сказать что-то не то у доски — и все сразу поймут, что она вовсе не такая умная, хорошая и правильная.
А в её классе был мальчик Мишка. Полная противоположность.
В его тетрадях жили зачёркивания, стрелочки, кривые человечки и пятна неизвестного происхождения. Зато Мишка мог придумать выход из любой ситуации. Если ломался замок на портфеле, он чинил его скрепкой. Если кто-то грустил, он строил такую рожицу, что слёзы сами уходили в отставку.
Однажды в школе объявили конкурс проектов: нужно было придумать волшебный макет школы будущего.
Лия очень хотела победить.
Она нарисовала идеальный план: ровные коридоры, светлые классы, библиотеку с круглыми окнами и клумбы у входа. Всё было чисто, аккуратно и правильно.
Мишка заглянул к ней через парту:
— Красиво. Только школа будто боится чихнуть.
— Зато аккуратно, — сухо ответила Лия.
— А где секретные тоннели? Где кабинет летающих глобусов? Где столовая, в которой компот сам выбирает вкус?
— Это несерьёзно.
— Самое интересное часто сначала кажется несерьёзным, — пожал плечами Мишка.
На следующий день перед уроками Лия несла свой проект в папке, прижимая её к груди так осторожно, будто там лежало стеклянное сердце. Но возле лестницы кто-то случайно задел её плечом. Папка раскрылась, листы посыпались на пол.
А сверху, будто специально для школьной драмы, с подоконника упал стаканчик с водой для цветов.
Синий фломастер растёкся по главному листу огромной кляксой.
Прямо в центре школы будущего.
Лия побледнела. Ей показалось будто земля ушла из под ног.
— Всё, — прошептала она. — Всё испорчено.
Мишка присел рядом.
— Подожди. Клякса похожа на озеро.
— Это не озеро! Это ошибка!
— Ошибка может стать озером, если не кричать на неё сразу.
В этот момент в конце коридора раздался странный звук.
Не звонок.
Скорее тихий стук мела по стеклу.
Лия подняла голову и увидела дверь. Она появилась там, где всегда висел стенд “Наши достижения”. Дверь была тёмно-зелёная, высокая, с медной ручкой в форме вопросительного знака.
На табличке мерцали слова:
Кабинет №0. Ошибковедение.
— У нас есть такой предмет? — шёпотом спросил Мишка.
— Нет, — сказала Лия. — И это подозрительно.
— Значит, надо зайти.
— Значит, надо позвать взрослого.
Но дверь сама приоткрылась.
Изнутри пахнуло мелом, дождём и чем-то сладким, как булочка из школьной столовой.
Они вошли.
Кабинет оказался огромным. Потолок терялся в облаках. По стенам висели доски, на которых сами появлялись примеры, слова, рисунки и зачёркнутые фразы. В воздухе летали бумажные самолётики с исправлениями. На полках стояли банки с надписями: “Кляксы первого сентября”, “Неловкие ответы”, “Забытые домашние задания”, “Гениальные случайности”.
У окна стояла Валерия Валерьевна, учительница русского языка и литературы.
Только теперь её серый пиджак стал похож на серебряную мантию, а в волосах поблёскивали маленькие буквы.
— Добро пожаловать, — сказала она. — Кабинет №0 открывается тем, кто решил, что ошибка — это конец.
Лия сжала испорченный лист.
— Мне нужно всё переделать.
Валерия Валерьевна мягко улыбнулась:
— Сначала познакомься с тем, что ты так испугалась увидеть.
Она взмахнула рукой.
Синяя клякса на листе Лии шевельнулась. Потом сползла с бумаги на пол и превратилась в маленького зверька. Он был синий, с ушами, похожими на мокрые листья, лапками в чернильных пятнышках и хвостиком, закрученным как запятая.
— Это моя ошибка?! — ахнула Лия.
Зверёк обиженно пискнул и спрятался за ножку стола.
— Ошибки не любят, когда их ненавидят, — сказала Валерия Валерьевна. — От этого они становятся страшнее.
Мишка присел на корточки.
— Привет. Ты кто?
Зверёк осторожно высунул нос.
— Он же из кляксы, — сказал Мишка. — Может, назовём его Ляпсик?
Зверёк моргнул. Потом тихо чихнул синей искрой.
— Кажется, ему нравится, — сказала Лия.
Она протянула руку. Ляпсик сначала отступил, но потом ткнулся мокрым носом в её ладонь. И Лия вдруг почувствовала: он не страшный. Он тёплый. Маленький. Растерянный.
Совсем не похожий на конец света.
Вдруг кабинет задрожал.
Из дальнего угла поднялась тёмная пыль. Она собралась в высокую фигуру с длинными пальцами и лицом, будто стёртым ластиком.
— Это Страх Неправильности, — тихо сказала Валерия Валерьевна. — Он питается словами “я не справлюсь”, “надо идеально”, “нельзя ошибаться”.
Тень провела пальцем по воздуху, и все доски покрылись красными крестами.
— Ошибка — это позор, — прошелестела она. — Ошибка доказывает, что ты хуже других.
Ляпсик испуганно пискнул и прижался к Лии.
И тут Лия впервые не оттолкнула свою ошибку. Она осторожно подняла зверька на руки.
— Мы его не отдадим, — сказал Мишка.
Валерия Валерьевна кивнула:
— Чтобы выбраться из Кабинета №0, нужно пройти три задания. Не исправить ошибки. Понять их.
Первым был Зал Зачёркнутых Слов.
На полу лежали обрывки фраз: “не получится”, “стыдно”, “все засмеются”, “лучше не начинать”. Они шуршали, цеплялись за ноги и пытались остановить ребят.
Лия увидела свою фразу:
“Если я ошибусь, меня разлюбят.”
Она замерла.
Ляпсик тихо лизнул её палец, оставив синюю точку.
— Это неправда, — сказал Мишка. — Я ошибаюсь каждый день. Ты же не перестала со мной разговаривать.
Лия взяла мел и рядом написала:
“Меня можно любить неидеальной.”
Фраза вспыхнула мягким золотым светом. Ляпсик радостно подпрыгнул.
Вторым заданием была Лестница Неверных Ответов.
Каждая ступенька задавала вопрос. Если ответ был нечестным, она исчезала.
Первый вопрос появился в воздухе:
Что важнее: ни разу не упасть или научиться вставать?
— Вставать, — сказал Мишка.
Ступенька стала крепкой.
Второй вопрос:
Что делает ученик, когда ошибается?
Лия хотела ответить: “Портит тетрадь”.
Но Ляпсик посмотрел на неё так доверчиво, что она вдруг сказала:
— Ученик учится.
Лестница засияла.
Третье задание ждало в центре кабинета.
Там лежал проект Лии. Всё такой же испорченный: аккуратная школа будущего и огромная синяя клякса посередине.
Страх Неправильности навис над листом.
— Выброси его, — шептал он. — Начни заново. Сделай идеально. Без пятен. Без следов.
Ляпсик задрожал в руках Лии.
И тогда Лия поняла: если она снова назовёт его ошибкой, которую надо уничтожить, он исчезнет.
А вместе с ним исчезнет что-то важное.
Она положила Ляпсика рядом с листом и взяла фломастер.
— Нет, — сказала Лия. — Мы не будем тебя стирать.
Ляпсик поднял ушки.
Лия обвела кляксу. Нарисовала вокруг неё мосты, лодки-парты, башню погоды и деревья, на которых вместо яблок росли книги. Мишка добавил секретный тоннель, кабинет летающих глобусов и столовую с компотом настроения.
Ляпсик пробежал по листу, и там, где касались его лапки, появлялись маленькие фонари.
Клякса стала сверкающим озером в центре школы будущего.
Не пятном.
Не провалом.
Чудом, которое случайно открылось.
Страх Неправильности зашипел:
— Это всё равно ошибка!
Лия подняла голову.
— Нет. Это часть моей работы. И я её принимаю.
Слова прозвучали спокойно, но в них было столько силы, что тень начала рассыпаться. Красные кресты исчезли. Банки на полках засияли. Ошибки больше не метались по кабинету, а садились на страницы и превращались в новые идеи.
Валерия Валерьевна улыбнулась:
— Вот теперь ты поняла главный урок. Ошибка не враг. Иногда это дверь, которую мы сначала приняли за пятно.
Когда Лия и Мишка вышли в коридор, стенд “Наши достижения” снова висел на месте. Звонок звал на урок. Всё было обычным.
Почти.
В кармане Лии тихо шевельнулся Ляпсик.
— Он с нами? — удивился Мишка.
— Конечно, — улыбнулась Лия. — Он же теперь не ошибка. Он наш помощник.
На конкурсе проектов Лия не стала прятать кляксу.
Она вышла перед классом и сказала:
— Сначала я думала, что проект испорчен. А потом поняла: иногда самая красивая часть появляется там, где что-то пошло не по плану.
Она показала макет школы будущего с синим озером в центре.
Все ахнули.
Даже директор долго рассматривал работу, а потом сказал:
— Вот это школа, в которой хочется учиться.
Проекты Лии и Мишки победили.
Но важнее было другое.
С тех пор Лия больше не вздрагивала от каждой помарки. Она всё ещё любила аккуратность, ровные строчки и чистые страницы. Просто теперь знала: если появится клякса, не надо сразу вырывать лист.
Можно присмотреться.
Вдруг это озеро?
А Ляпсик иногда появлялся на полях её тетради маленьким синим завитком. Он подмигивал Лие хвостиком-запятой, будто напоминал:
“Не бойся. Ты учишься.”
И тогда даже самый обычный школьный день становился немного волшебным.


Craska«LUKona, rie OMUBaNH OLIMGKI»

B CaMO/i0BbIHOMLLKOE NS 156, CBOMbLIMAOKHaMM, CKPNY-UMA ABEPSIMA U ANMHHbIMA
KOPHGOPAMM, FAE 10 YTPaM M1aXTIOMETIOM H BYTIOHKaMU U3 CTONIOBOM, Bbinl OAMH HEOBbIHI
KabyHET, KOTOPOrOHE BbiNo BpaCHCaHA.

EroHe HaXofUTMNepBOKNACCHHKM, KOrAa UCKanu cTonoyko. He samevani
CTapLIEKNACCHYKY, Fiae eCTIMGeIANM MO KOPHAOPY TaK GbICTPO, Gy ATO 3a UM THANaCh
KOHTPObHan. U pake 3a8x03 MTETP nbit, KOTOPbIA 3HAT B LWKONE KA Abii CKPUNMONOBML,
opHamabITEEpAOCKaza

—Hery HacTakorokabuwera. UTouxa.

Hokabuwer6bin.

OH NIOSBANCATONBKOTO A8, KOTAA KTO~TO CIMLIKOM CHIBHO GOSICA OLMBMTBCS.
B5“E"yunnace gesouxa us.

OwabbinaakKypaTHas A0 CMewWHOro. B e NeHane KapaHAaLIM NeanunopocTy, TeTpann
N1aXni4 HOBOM ByMar O/, a 6yKBbI BCTPOUKAX CTORMATaK POBHO, BY/ATO KaXA02 Y TPO MPOXOANTIA
nocTpoeHme.

Yuurens eéxeanunn:

—KaKas BHUMATeNbHAAACBOLKE.

—Kaxas oTBeTCTBeHHas.

—BoTCKoro Hago 6paTbnpHMep.

Ho HUKTO He 3Han, UTOOT CnoBa “oLLMGKa" y SMMBHY TPH CKUMAnACh Ty Tas MIpYMHKA.

it Ka3anoc: CTOMT HANMCATb HeBEPHY IO LNGPY, NOCEAVTBKNAKCY MMM CKA3ATS UTO-TOHE TOY.
/AOCKM —MBCE CPa3y NONMYT, UTOOHa BOBCE HE TaKas YMHas, XOPOLUas v NPaBunbHas.

ABeéKnacce GbinManbuMkMULKa. [10MHAA MPOTHBOMONOMHOCTS.

B eroTeTpaaaX KN 3a4EPKUBAHIS, CTPETOUKM, KDHBbIE UTIOBEUKIY NFTHA HeNIBECTHOTO
NPOVCXOM eI, 3aTO MULLIKA MOT IPUAYMATb BbIXO M3 MH0GoM cHTyaLwn. Ecninomanca
3aMOK Ha TIOPThene, OH UMW ETO CKPENKOA. ECAMKTO-TOT PYCTHI, OH CTPOW TaKyIo POXMLY,
4TO CIE3bICAMAYXORM BOTCTaBKY.

ORHaIAbI B LIKONE OB BRI KOHKY PCTTPORKTOR: HYJHOBbINONPUAYMATb BONLIEGHbIMaKET
wkonbi6yaywero.

Tusi o4eHb xoTenanobeanTs.

OHaHapHCOBaNa WAEAMbHBIANNaH: POBHbIE KOPUAOPbI, CBETrIbIE KIACCbI, BMBTMOTEKY
KPYTTIbIMAOKHAMM KNYMBbiY BXOa. BCE BbINOUMCTO, BKKYPATHO UNPABHIBHO.
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