Там, где поёт лёд

Далеко в Сибири, там, где зима приходит не гостьей, а полновластной хозяйкой, стоял у широкой реки маленький посёлок. Зимой он словно исчезал под снегами: крыши изб делались белыми, заборы мягкими, дороги тихими, а окна по вечерам светились таким тёплым медовым светом, будто в каждом доме берегли кусочек лета.
[bookmark: _GoBack]По утрам над трубами вился голубоватый дым, в сумерках поскрипывали полозья саней, а ночами мороз так крепко затягивал землю и воду своим серебряным узором, что казалось сам воздух звенит.
В этом посёлке жила девочка Тася. Глаза у неё были тёмные, внимательные, а сердце чуткое, как у тех, кто умеет не только смотреть, но и замечать. Она знала по голосу каждую собаку во дворе, различала, где трещит сухая сосна, а где стонет от ветра старый кедр, и могла угадать, будет ли к утру снег, по одному только запаху вечернего неба.
Старики говорили про таких детей:
— Эта девочка землю слышит.
Тася не понимала, что это значит, пока в одну особенно морозную ночь не проснулась от странного звука. Сначала ей показалось, будто кто-то тихонько поёт за окном. Не человек, нет, и не птица. Голос был тонкий, прозрачный, как лунный свет на стекле. Он то поднимался, то уходил в глубину, словно кто-то тянул серебряную нить через всю тёмную реку. Тася села на постели и прислушалась. За окном лежала белая ночь. Луна висела над тайгой большая, спокойная, и река подо льдом мерцала бледным светом. И тогда девочка поняла: поёт лёд.
Утром она рассказала об этом бабушке. Бабушка не удивилась. Только подольше посмотрела в печь, где потрескивали поленья, и тихо сказала:
— Не каждому дано услышать, как растёт лёд. А уж если услышал, значит, не просто так.
— А о чём он поёт? — спросила Тася.
Бабушка вздохнула.
— Когда лёд поёт ровно, то зима спокойна. Когда весело — мороз силён, да без беды. А когда в песне тревога… жди перемены.
С тех пор Тася каждую ночь слушала реку. И чем ближе подступал апрель, тем беспокойнее становилась ледяная песня. Она уже не звенела чисто и ровно. В ней слышались надлом, глухой стон, будто река говорила сквозь тяжёлый сон.
Однажды ночью Тася накинула тулупчик, валенки, укуталась в пуховый платок и тихо вышла из дома. Посёлок спал. Снег лежал на земле так широко и нетронуто, будто весь мир укрыли белым покрывалом. Над рекой стоял синий морозный туман. Луна светила ясно, и лёд на её свету казался не белым, а голубым, глубоким, как стекло.
Тася подошла к берегу. И вдруг лёд под ногами дрогнул, будто отозвался на её шаг, и голос его стал явственнее:
— Тяжело мне… тяжело…Не пускают… Не велят…
Девочка замерла. Сердце её забилось быстро, но не от страха, а от изумления.
— Кто не велит? — шёпотом спросила она.
Лёд зазвенел, затрещал тонко, и из самой середины реки поднялся холодный ветер. Он обвился вокруг Таси, взъерошил край платка и прошептал ей прямо в ухо:
— Хозяйка Мороза весну удержала. Сердится. Люди забыли меру.
И всё стихло.
Наутро Тася стала замечать то, чего раньше не видела. Дров в лесу рубили больше, чем надо. Рыбу брали сетями жадно, не думая, сколько останется реке. На опушке валялись жестянки и битое стекло, будто кто-то не в доме живёт, а на чужой земле. Люди торопились, брали, ломали, забывая, что тайга всё помнит.
Бабушка выслушала Тасю и перекрестилась.
— Плохо дело, — сказала она. — Хозяйка Мороза не злая, да строгая. Она хранит порядок. Если решила весну придержать, значит, люди сами её прогневили.
— А можно вернуть весну? — спросила Тася.
Бабушка долго молчала. Потом сняла с гвоздя старый мешочек, расшитый голубыми нитями, и положила внучке на ладонь.
— Можно. Но путь этот не силой пройти, а сердцем. Иди туда, куда ветер поведёт. Слушай лес, не спорь с рекой, не обижай никого по дороге. Кто идёт за теплом ради себя — не найдёт. Кто идёт ради всех — тому природа поможет.
На заре Тася отправилась в путь.
Тайга встретила её величавым молчанием. Снег там был нетронутый, глубокий, с голубыми тенями. Ели стояли, как древние стражи, в тяжёлых белых шубах. Кедры поднимали тёмные лапы к бледному зимнему небу. Воздух был такой чистый, что каждый вдох обжигал грудь морозной свежестью.
Шла она долго. Валенки скрипели, дыхание клубилось паром, ресницы покрывались инеем. Солнце поднялось низко, золотя верхушки деревьев, но тепла не давало, только свет.
К полудню услышала Тася над собой карканье. На сухую ветку опустился ворон: большой, угольно-чёрный, с умными глазами.
— Куда идёшь, девочка? — спросил он человеческим голосом.
— К Хозяйке Мороза, — ответила Тася. — Просить весну вернуть.
Ворон качнул головой.
— Все просят. Одни, чтобы снег сошёл с дороги. Другие, чтобы охота была легче. А ты зачем?
Тася подумала и сказала:
— Чтобы река не стонала. Чтобы земля не мучилась. Чтобы люди вспомнили, как надо жить.
Ворон помолчал, потом сорвал с ветки снежный ком и бросил вниз. Ком рассыпался, а на снегу под ним оказался кедровый орешек.
— Возьми. Пригодится. Только помни, не всякую беду можно победить словом. Иногда нужно просто накормить голодного.
Сказал  и улетел.
К вечеру вышла Тася к поляне, где одиноко стоял старый кедр. Такой древний, что кора его была вся в морщинах, будто лицо очень старого человека. Под корнями дерева метался в снегу маленький соболёк. Лапка его попала в тонкую проволочную петлю.
Тася опустилась на колени. Пальцы сразу закоченели, но она осторожно распутала петлю и освободила зверька. Тот дрожал, прижимаясь к снегу, и смотрел на неё блестящими бусинами глаз.
— Беги, — тихо сказала девочка.
Соболёк скользнул в тень, а кедр вдруг вздохнул всеми своими ветвями разом. Снег на них мягко зашумел.
— Спасибо, — проговорил старый кедр глухим, тёплым голосом. — Многие хотят от тайги меха, древесины, орехов, а ты отдала ей время и тепло рук. За это дам тебе совет: когда увидишь ледяной дворец, не входи через главные ворота. Иди туда, где слышно воду.
Тася поклонилась дереву и пошла дальше.
Ночь застала её на берегу речной протоки. Лёд там был тоньше, и под ним жила тёмная быстрая вода. Девочка уже выбилась из сил, когда услышала тихий плеск. Из полыньи поднялось узкое речное лицо — прозрачное, текучее, с глазами, как глубинные омуты.
Это говорила река.
— Я помню, как твой дед ставил на моём берегу лодку и каждый раз благодарил за улов, — сказала она. — Я помню, как твоя бабушка бросала весной в воду первую щепотку муки — не в жертву, а в знак уважения. А теперь люди приходят ко мне как к кладовой: черпают, рвут, тащат, не слышат, что я живая.
Тася вынула из кармана кедровый орешек, вспомнила слова ворона и сказала:
— У меня немного, но возьми.
Она опустила орешек в полынью.
Река улыбнулась.
— Мне не орешек дорог. Мне дорог твой смысл, и за это я помогу. Когда поднимется северный ветер, не стой против него. Иди за ним, он приведёт туда, где решается судьба весны.
Наутро поднялась метель. Ветер бежал по тайге, поднимал снег, стлался белыми змеями по земле, свистел в ветвях так протяжно и дико, будто весь север заговорил сразу. Лес исчез в снежной мгле. Но Тася не испугалась, она вспомнила слова реки и пошла туда, куда толкал её ветер.
И скоро увидела ледяной дворец. Он стоял посреди белой пустыни, словно вырос из самого мороза. Стены его были прозрачными, как замёрзшая вода, башни сияли голубым огнём, на воротах висели сосульки длиннее копий. Но Тася не пошла к воротам. Обошла дворец и прислушалась. Там, за ледяной стеной, действительно слышалась вода. Она нашла узкий проход, не дверь, а трещину, через которую тянуло холодом и влажным дыханием подлёдной реки. Тася протиснулась внутрь и оказалась в огромном зале.
Потолок там был высокий, как зимнее небо. Пол сверкал, будто был выложен из тысяч звёзд. По стенам ползли морозные узоры: леса, реки, птицы, снежинки — всё живое, пойманное ледяной рукой. А на троне из прозрачного льда сидела Хозяйка Мороза.
Она была прекрасна и страшна. Волосы её были белее первого снега, глаза  холодные, как январские звёзды, платье мерцало инеем, а голос звучал так, словно ломался тонкий лёд на реке.
— Зачем пришла, девочка? — спросила она.
Тася поклонилась, хотя колени у неё дрожали.
— Весну просить.
— Люди всегда просят, когда им становится тяжело, — ответила Хозяйка. — А пока им легко, забывают и реку, и лес, и зверя, и землю. Почему я должна вернуть весну тем, кто сам нарушил порядок?
В зале стало тихо. Только где-то под полом, глубоко, глухо стонала скованная вода.
Тася подняла глаза.
— Не всем, — сказала она. — Есть те, кто забыл. Но есть и те, кто помнит. Есть старики, которые благодарят землю. Есть дети, которые ещё умеют слушать. Есть люди, которые готовы исправиться, если им напомнить. Не наказывай всех за жадность некоторых.
Хозяйка Мороза долго смотрела на неё.
— Смелые слова, но слова — это лёд на солнце, блеснут и растают, что ты готова дать взамен?
Тася подумала о тёплой избе, о бабушкиных руках, о запахе хлеба, о тихом посёлке над рекой. Потом достала мешочек, который дала ей бабушка.
— У меня нет богатства, — сказала она. — Только память. В этом мешочке земля с нашего берега, щепотка золы из домашней печи и крошка хлеба. Всё, из чего держится дом: земля, огонь и труд. Я принесу людям твоё слово и напомню, что Сибирь — не добыча, а родной дом. А если не сдержу обещание, пусть следующей зимой лёд уже не запоёт мне.
Хозяйка Мороза взяла мешочек в тонкие белые пальцы. Развязала. В зале сразу потянуло не морозом, а чем-то живым: хлебной корочкой, дымом, оттаявшей землёй. И в тот же миг по ледяному полу побежали едва заметные влажные нити. Это подо льдом шевельнулась вода.
Хозяйка закрыла глаза. Когда же открыла вновь, взгляд её стал не мягче, но глубже.
— Ты говоришь не за себя, — сказала она. — Это редкость, хорошо, я отпущу весну. Но помни весна  не награда и не милость. Это доверие. И если люди снова забудут меру, я вновь закрою дороги теплу.
Она поднялась с трона и ударила посохом в ледяной пол. Дворец содрогнулся. Сначала тихо, как вздох, потом громче, шире, сильнее — зазвенел, затрещал лёд. По стенам побежали трещины, но не страшные, а сияющие. Из-под пола хлынул свет, словно там подо льдом проснулась заря. Где-то вдали глухо рванулся лёд на реке, и Тася услышала уже не стон, а мощную, свободную песню воды.
Когда девочка очнулась, она стояла у знакомого берега рядом с посёлком. Снег ещё лежал вокруг, но уже не глухой, зимний, а подтаявший сверху, с влажным блеском. С крыш звенела капель. В небе кричали первые вороны, не зимним карканьем, а весенним, шумным, деловитым криком. А на проталине у забора торчала маленькая, живая, невероятно зелёная травинка.
Весна пришла. Люди сначала только радовались теплу. Потом Тася рассказала им всё, что слышала и видела. Кто-то верил, кто-то качал головой, кто-то усмехался, но старики молчали и слушали внимательно, а потом один за другим люди стали менять привычки.
На берегу больше не бросали мусор. В лесу перестали ставить лишние петли. Рыбу брали столько, сколько нужно. За срубленное дерево сажали молодое. Детям рассказывали, что тайга  не молчит, а просто говорит не каждому.
А Тася каждую зиму выходила ночью к реке и слушала лёд. Он по-прежнему пел. Иногда звонко и весело, иногда глухо и строго, но больше в его песне не было той тяжёлой тоски, что однажды позвала девочку в путь. И всякий раз, когда лунный свет ложился на гладкий синий лёд, Тася вспоминала слова Хозяйки Мороза: весна приходит туда, где умеют беречь.
С тех пор в том сибирском посёлке детям перед сном рассказывают, если зимней ночью выйти к реке и стоять очень тихо, с добрым сердцем и ясной мыслью, можно услышать, как растёт лёд. И тогда станет понятно, что у земли есть голос, у воды — память, у леса — душа, а у человека — обязанность жить так, чтобы весной не было стыдно смотреть на тающий снег.

