Килограммы историй – драмы и трагедии – вечная ноша судьи: он носит их в сумке, носит их в голове, каждый день. А само здание суда, как сказочная избушка, лицом поворачивается к положительным персонажам. Тех же, кого всерьез заподозрили в неладном, ведут тайными коридорами. Это – единственный запрет на сегодняшней экскурсии, больше Римма Шатовкина – председатель областного суда – журналистам ни в чем не отказывает. Обычный посетитель тут не бывает. Вот – совещательная комната, где судья может остаться хоть на час, хоть на неделю. Внутри – место только для стола, стульев и мыслей. А в этих пыльных папках архива – приговоры военных лет, написанные от руки.
Ольга Дурных, корреспондент: «Самое «священное», что есть в зале суда – кресло судьи. На самом деле, очень тяжелое и нисколько не удобное. Что же касается молоточка, который мы привыкли видеть в кино – им стучат в конце заседаний, – в реальном суде такого атрибута нет и никогда не было».
За каждым делом стоит человек, постоянно повторяет Римма Викторовна. Судья с почти 30-летним стажем лишь за кадром полушепотом вспоминает свое первое заседание и слезы после него.
Римма Шатовкина, председатель Новосибирского областного суда: «Я хотела бы сказать, что это очень личное. И большую часть тех судеб, которые прошли через меня, я помню всегда. Вплоть до выражения глаз».
Остаются в памяти и слова благодарности – редкие, но такие важные. Вспоминает одно из дел о расторжении брака – предоставила паре срок для примирения. Бывает и так, что «спасибо» говорит осужденный. Не за маленький срок – за наказание, соразмерное преступлению. Это и есть справедливость, это и есть идеальное решение судьи.
